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E però, non può disconoscersi in codesta 
parodia una certa originalità di trovate, un 
discreto numero di note comiche, di 
svolazzi satirici e una versatilità negli 
adattamenti; val quanto dire quell’ 
individuazione artistica, che risponde, sotto 
il profilo giuridico, ai criteri dianzi 
prospettati e svolti.  
Cav. Giuseppe Lustig, Regio Procuratore 
(processo D’Annunzio-Scarpetta) 
1. Non di processi fittizi, interni al testo o anche di ordine 
metaforico, bensì di un processo reale – predisposto, verbalizzato, 
archiviato – si parlerà nelle pagine che seguono: un processo scaturito 
da una “singolar tenzone” fra drammaturghi di diversissimo carisma 
(entro quella «guerra fra teatri» che lacera il Vecchio Continente sin 
dagli albori del  moderno), e situato a un livello insieme storico e 
metalinguistico, tra il «campo di forze» di Bourdieu e la «semiosfera» 
di Lotman.  
Sarà bene partire da un dato apparentemente marginale, sia 
rispetto a quelle due nozioni, che rispetto al nostro case study. Esiste un 
breve e ancora poco esplorato Ottocento delle transparodie: inversioni 
sessuali in chiave comica, con personaggi en travesti – streghi, traviati, 
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pirate... – che riprendono per contrappunto figure classiche, quando 
non mitiche, dell’immaginario romanzesco e melodrammatico1. Pur 
fuori tempo massimo rispetto alla voga settecentesca dell’opera buffa, i 
testi di questa famiglia non esondano mai dall’alveo della lirica 
contraffatta: si tratta di nugae ridicolose e scherzose, di spettacoli anche 
piú modesti di «quei piú modesti romanzi» per i quali disponiamo di 
una storia ancora troppo lacunosa. Naturalmente, una simile 
gemmazione di riscritture stranianti, incomprensibile se si dimentica 
che già a molti personaggi gloriosi del canone alto e 
dell’individualismo moderno erano toccate altrettante evirazioni in 
piena regola, è prima di tutto, almeno in origine, un affare di 
antropologia teatrale: la traccia testuale di una pratica diffusissima quale 
l’impiego dei castrati. Ma essa costituisce anche la condizione prossima 
di un testo che – di là dalla bassissima, quasi imbarazzante lega di cui è 
fatto – non può in questa sede esser trascurato, in quanto pioniere e 
cavia nella storia europea del diritto d’autore: quel Figlio di Iorio con cui 
nel 1904 il periclitante commediografo Eduardo Scarpetta osò schernire 
fragorosamente il tetragono parto drammaturgico del Vate d’Italia, 
Gabriele D’Annunzio.   
I fatti si svolsero tutti a Napoli, fra il teatro Politeama e il teatro 
Mercadante, il 2 e il 3 dicembre di quel 1904: come a dire che appena 
ventiquattro ore – e meno di un chilometro in linea d’aria – separano la 
prima partenopea della “tragedia pastorale” La figlia di Iorio dalla 
prima della “commedia presepiana” Il figlio di Iorio. Il “maxiprocesso” 
che racconteremo è dunque il paradossale effetto di una parodia 
lampo. Non è un caso che in quest’ultima fosse di scena un comico di 
situazione, con recrudescenza dell’opera buffa in piena belle époque e, 
alla lettera, canzonatura del testo dannunziano. Ma lo show più 
avvincente e spassoso fu quello che si recitò fuori scena, ossia la 
girandola degli accadimenti legali: una richiesta di consenso, una 
diffida, una querela per plagio, infine il processo fatto di portentose 
pezze d’appoggio, e con un’intera società cultural-mondana divisa in 
                                                 
1 Sulle riscritture ridicolose dei melodrammi canonici, cfr. Sapienza 
1998. 
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due (letterati vs commedianti, pianto vs riso, arte alta vs arte plebea), e 
alcuni intellettuali di prestigio coinvolti in veste di periti. Tra questi, in 
prima linea, Benedetto Croce: che, forse proprio in quanto 
rispettatissimo studioso “sincretico” – di storia, di letteratura, di 
filosofia, di filosofia dell’arte, eccetera – tenne a scindere il giudizio di 
valore dal giudizio legale. Una distinzione che non apparve così pacifica 
in aula: nell’interminabile dibattimento, ci fu chi rilevò la funzione 
liberatoria della parodia nell’arte e la sua intrinseca inadeguatezza agli 
spiriti servili; e chi postulò che fosse proprio una valutazione di ordine 
squisitamente estetico a presiedere all’ammissibilità del testo in uno 
spazio di legalità. Se la parodia centrava il bersaglio e «faceva ridere», 
allora significava che il falsario era riuscito a coniare un’altra moneta, 
eterogenea ed autonoma dall’originale. Si tratta di un punto capitale, a 
cui torneremo prestissimo: prima, però, proviamo a fare un passo 
indietro, per restituire una filiera genealogica e un orizzonte europeo. 
 
2. In enigmistica si definisce, con termine cristallino, “cambio” 
quell’artificio per cui si ottiene una parola con una sola “mossa”: la 
sostituzione di una vocale. Cambiano vocale, e fanno vocalizzi, anche i 
personaggi di “quei modestissimi romanzi” da cui siamo partiti: da La 
traviata di Verdi che si tramuta ne Il traviato di Marco D’Arienzo 
(librettista) a, sul versante opposto, Il pirata di Bellini che diviene La 
pirata di Vincenzo Fioravanti. Testi musicati, differentemente dalle 
sincrone e per molti aspetti affini opere di Petito; testi, inoltre, posti 
sulla coda di una cometa, la cometa di quell’opera “comica” 
ottocentesca che, tra ironia e malinconia, tra allusioni colte e 
ammiccamenti popolareggianti, tra odori d’antico e leziose 
fantasticherie, nel cuore del secolo dilegua, cedendo il posto alla 
grande commedia post-unitaria dove, fra l’altro, cristallizzeranno gli 
stereotipi della napoletanità.  
Questa vicenda di palinsesti “invertiti”, che da noi pare esaurirsi 
tutta prima dell’avvento sulla scena teatrale di Salvatore Di Giacomo 
(diciamo tra gli anni ’40 e i ’50), ma che costituisce la remota 
scaturigine di alcune drammaturgie ficcanti di oggi – i vari La Ruina, 
Moscato, Pirrotta – ha una preistoria sommersa e, almeno negli studi 
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comparatistici di larga gittata, assai negletta, per quanto si sviluppi 
tutta dentro il canone2: precisarne i tratti fondamentali serve per situare 
subito il testo di cui ci occuperemo in uno spazio antropologico – 
diremo così – piú “crudo” che “cotto”: uno spazio fatto di opere che 
paiono avere a che fare con le pratiche (non ultima, quelle dell’editoria 
selvaggia) piú che con le lettere.  
Prendiamo The Female Quichotte di Charlotte Lennox: non solo una 
parodia, ma la parodia di una parodia. Spesso si trascura, infatti, come 
la genesi del Chisciotte, di quello che è ormai quasi unanimemente 
ritenuto il prototipo del romanzo moderno, sia legata già a un progetto 
di straniamento della tradizione; in questo senso, non stupisce che la 
successiva “mossa del cavallo”, per dirla nei termini ormai proverbiali 
di Šklovskij, sia stata compiuta ben un secolo e mezzo dopo, e non da 
un uomo, e non in Spagna3. L’opera della Lennox esce infatti a Londra 
nel 1752, nel bel mezzo dell’umoroso e umoristico Settecento inglese, 
che vedeva germogliare l’albero delle mille figlie4: nel 1740 Fielding, lo 
si ricorderà, aveva permutato Pamela, la figurina richardsoniana della 
virtù ricompensata, in Shamela, emblema marchiato del peccato e della 
vergogna. Il richiamo non è estrinseco, perché aiuta a comprendere che 
da subito la parodia moderna: 1) lavora sulle funzioni e sugli attributi 
etici, trasformando la vittima in carnefice, e il bene in male; 2) si 
presenta come sbugiardamento dell’originale, tende cioè a 
soppiantarlo, a installarsi nello spazio letterario (tramite una strategia 
di contraffazione operante sulle soglie del testo e sul suo sistema di 
diffusione) come l’originale-originale. In tal modo, impatta nel falso 
d’autore e inficia i principi stessi della proprietà intellettuale – e le 
istanze “basiche” della autorialità. Si pensi, oltre che allo sciame delle 
                                                 
2 Alcuni dei problemi sollevati nella prima parte di questo contributo 
sono stati discussi durante i lavori del convegno messinese Performance e 
performatività, che è stato promosso nel 2010 dall’Associazione per gli Studi 
di Teoria e Storia Comparata della Letteratura (e i cui atti Atti sono apparsi 
nel 2011 sulla rivista online Mantichora). 
3 Sulla questione si vedano almeno Billi 2001, Ross 2001 e Lamarra 1996. 
4 Per l’“albero delle mille figlie”, cfr. de Cristofaro 1998. 
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fanciulle perseguitate settecentesche (non solo Pamela e Shamela, ma 
anche Justine e Anti-Justine, eccetera), a quanto accadrà a Defoe: i 
pirati più maledetti con cui il suo naufrago beniamino si troverà a 
combattere saranno forse i mille e uno autori di spin-off e di 
robinsonate. Un agone contro l’apocrifia che sembrerà persino 
riportare la figura dell’autore e il suo rapporto con la tradizione attiva 
(nonché quello che più ci sta a cuore oggi, ovvero la sua posizione 
«davanti alla legge») a quello che era il suo statuto in età premoderna5.  
E Miss Chisciotte? Rispetto al ping pong Pamela-Shamela avvenuto 
una dozzina di anni prima, il testo della Lennox aggiungeva la 
dimensione che a noi interessa, produceva cioè una ostranenie sull’asse 
biologico maschile/femminile. Allo stesso tempo, però, ne sottraeva 
un’altra, quella etica: parodia, cioè, non come inversione di valori, ma 
come inversione di genere. Si trattava quasi di una citazione, di 
un’appropriazione indebita e muliebre di una elaborazione intellettuale 
e mitopoietica spiccatamente virile. Poi, dopo la signorina Chisciotte, la 
metaletteratura occidentale ci ha regalato una signorina Don Giovanni, 
quella di Salvador de Madariaga; e persino, sia pur a distanza di secoli, 
una signorina Faust e una signorina Robinson (si pensi, 
rispettivamente, a La bella degli specchi di Tobino e al Foe di Coetzee). 
Vale a dire che tutti e quattro i «miti dell’individualismo moderno» 
identificati nell’omonimo classico della comparatistica (Watt 1997) si 
sono infine convertiti in altrettante favole d’identità sessuale. Se non 
temessimo le astrazioni e le derive del pensiero tipologico, la 
considereremmo una prova schiacciante della pervasività del 
paradigma in questione. 
 
 3. È già tempo di correre verso Scarpetta, e dunque di muoversi 
lungo sentieri meno nobili. Il solo aspetto che è importante 
sottolineare, negli “scherzi” realizzati sulle opere liriche nella Napoli 
del secondo quarto di secolo, è che alle radici di quei travestimenti, di 
                                                 
5 L’orizzonte teorico in cui ci muoviamo è quello delineato – nel solco di 
Lotman, di Weinrich e di altri – da Frasca (2005). 
 
Francesco de Cristofaro, Codici alla mano. I due figli di Iorio in contenzioso estetico-giudiziario 
6 
quelle mollezze e di quelle inversioni, c’era la stilizzazione di qualcosa 
che aveva a che vedere, ancora una volta, con le pratiche: voglio dire 
che l’abitudine consolidata, e motivata da aspetti logistici o anche 
giuridici, di affidare a uomini o a figure mediane (voci bianche, 
castrati, haute-contre, baritenori, contralti musici) ruoli femminili, e che 
in certi casi “sfonda” in direzione estetico-espressiva, non può non 
aver funzionato da pungolo o da catalizzatore per parodie quali La 
pirata, Il traviato etc. Ne sia prova il fatto che persino ai piani alti della 
ricerca operistica, in testi di Donizetti o di Rameau, si giochi in chiave 
parodica e grottesca sugli impieghi, diffusi specie in area francese e 
italiana, di tenori come interpreti di figure femminili sgraziate e 
attempate. In altre parole, l’inversione di genere costituisce, alla lettera, 
il fossilizzarsi in forma del testo di un dato materiale della produzione; 
ed è interessante scorgere in tale vischiosità fra le trame delle opere 
liriche e la loro storia esterna – in definitiva, tra finzione e realtà – il 
seme di quella recente teoria queer che, nelle parole di Massimo Fusillo, 
«mira a un’indifferenziazione della sessualità e propugna il carattere 
performativo di ogni identità sessuale, che non è mai una sostanza 
naturale, ma un ruolo da giocare dentro e fuori i protocolli della 
propria cultura» (2006: 159). Si potrebbe azzardare, infine, che in 
questo sottobosco ottocentesco, fatto di stenterelli e di celie dozzinali e 
vernacolari, si sia già compreso, per labirinti e per cortocircuiti, che 
sempre non si è uomini o donne, ma si recita, si gioca, si performa da 
uomini o da donne. 
È comunque in tale quadro sfrangiato di modelli antropologici e 
di inaspettati approdi teorici che bisogna provare a ricollocare Il figlio 
di Iorio: un’opera la cui macchina spettacolare è assai meno intrigante 
della macchina giudiziaria che generò6, tanto che possiamo sbarazzarci 
dell’onere della descrizione con una manciata di parole. Diremo 
dunque che essa, se da un lato sembra rompere una continuità nel 
metodo dell’autore (non si trattava più dell’adattamento dialettale d’un 
vaudeville o d’una pochade, ma di una parodia in senso stretto, satirico-
                                                 
6 Il faldone degli atti del processo fu in massima parte ripreso in 
Processo D’Annunzio-Scarpetta: pel «Figlio di Jorio», Napoli, Morano, 1908. 
Between, vol. II, n. 3 (Maggio/May 2012) 
7 
umoristico: lo scoronamento di un testo solenne e nazionale), dall’altro 
riprende con qualche automatismo un ingrediente tipico della “ricetta 
Scarpetta” come il travesti: si pensi a indiscutibili successi pregressi 
quali Feliciello e Felicella e Li nipute de lu sinneco, tratto da un’operetta 
fischiata francese, in cui si metteva in chiave la mutazione di genere, 
ma solo come espediente della trama.  
Lo spettacolo fu allestito a tempo di record, nella tradizione delle 
più sulfuree parodie: solo nove mesi passano dalla prima assoluta della 
“tragedia pastorale” La figlia di Iorio e la prima della “commedia 
presepiana” Il figlio di Iorio; soprattutto, lo si è già ricordato, appena un 
giro della terra attorno a se stessa separa la prima napoletana 
dell’opera dannunziana dalla prima (anzi, dalla mezza prima; e 
soprattutto ultima) scarpettiana. Il format del controcanto del Figlio è 
presto detto: trascrizione dell’originale in dialetto napoletano, con 
lesina (relativa) di effetti stilistici e di espressivo cozzo fra aulico e 
prosaico; mentre il grosso della macchina comica era affidato, in modo 
per l’appunto meccanico, a lazzi più o meno folkloristici e ad 
annacquamenti pseudo-estemporanei delle zone del testo a più alto 
tasso figurale e, soprattutto, alla sistematica e straniante mutazione dei 
generi sessuali. Ne sortiva, tra le altre cose, una forse non ricercata dis-
lettura dell’ipotesto in una chiave, diremmo oggi, transgender. In altre 
parole, era un D’Annunzio androgino quello che la compagnia di guitti 
metteva in scena: e probabilmente non si sarebbe potuto immaginare 
niente di più blasfemo di questa irrisione del superomismo e del 
machismo del Vate. Ma l’aspetto più inquietante, per noi che siamo 
nati dopo Freud, è che tutto ciò poteva sembrare terribilmente 
involontario. Paradigmatico, in tal senso, il finale: D’Annunzio dice 
«La fiamma è bella!»; Scarpetta corregge: «La fava è bella!». La «fava» 
era, se ci sforziamo di seguire la lettera e il registro medio del testo, 
null’altro che il legume tout court, agognato da un personaggio. Un 
lapsus da manuale (o un’anfibologia stonata, o una velata autocensura: 
poco importa) che la dice lunga sul carattere innocente e irriflesso 
dell’artigianato scarpettiano: e infatti la meccanica del Figlio di Iorio 
concedeva ben poco al détournement parodico, se tutto quello che 
accadeva era che Mila di Codro veniva trasformata in Torillo 
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(diminutivo di Salvatore, ma anche, con lineare trasparente passaggio, 
“piccolo toro”), ladruncolo inseguito da lavandare inviperite e 
assatanate, Aligi in Alice, e Lazzaro nella grottesca maschera di Zeza, 
la madre di Alice in preda a senili raptus erotici; Ornella, infine, diviene 
Cornelio, sorta di testimone e raisonneur, interpretato da Scarpetta. 
Sullo sfondo, in luogo dei monti abruzzesi, l’oleografia marinara di 
Pozzuoli. Tutto qui, tra il profano e il dozzinale, alle soglie del trash: 
occorre peraltro sottolineare l’ambiguità dell’operazione scarpettiana, 
la quale rispetto all’ipotesto provoca, oltre che lo scoronamento, anche 
una specie di paradossale consacrazione – che è poi una declinazione 
peculiare della parodia moderna, come chiarisce l’ancora utilissimo 
Almansi-Fink (1976). Non si tratta, infatti, del consueto sberleffo 
dell’arte viva nei confronti di quella museificata: anzi, si direbbe che 
abbiamo a che fare con l’incorporazione di un modello drammaturgico 
di rottura – e di un verbo moderno e risonante – nel tronco antico e 
rigoglioso della tradizione attoriale sancarliniana, di un mestiere che 
tenderebbe a trasmettersi per via verticale, sempre uguale a se stesso, 
senza contaminazioni. Particolarmente in casi come questo, insomma, 
bisogna stare particolarmente attenti a dove mettere il segno più e dove 
il meno, e a cosa qualificare come vecchio, e cosa come nuovo. 
 
4. Di là dalle valutazioni estetiche, è facile rendersi conto che 
siamo dinanzi ad un punto di non ritorno dello scarpettismo, di quella 
prassi di riscrittura sistematica dei testi che meriterebbe uno studio a 
fondo, disposto a sceverare, volta per volta, fra la traduzione e il 
rabberciamento, il plagio e il palinsesto, la contraffazione e la parodia. 
Ma una cosa è certa: non potremmo mai convocare Scarpetta in 
quell’assise del gusto e dell’ésprit de finesse che qualcuno ha 
recentemente battezzato «civiltà dei traduttori» (Ruggiero 2010); il suo 
atteggiamento verso la tradizione d’oltralpe e di casa è sempre 
estremamente rapace e compulsivo, in dispregio dei più elementari 
protocolli legali o semplicemente etici. Per lui, come ha notato in 
pagine di grande acume Emma Giammattei (ragionando proprio sul 
Figlio), l’Opera non esiste, e l’Autore è già morto (Giammattei 1989: 
224); l’ipotesto, quindi, non sarà nient’altro che un pretesto, un oggetto 
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da rifondere e ricostituire, spesso mantenendone il solo spunto 
originario, o viceversa riprendendone pedissequamente la struttura, 
salvo dargli la corteccia di una lingua allotria e magari stridente. Per 
convincersene, basterà seguire, per sommi capi, le vicende del testo. 
Innanzitutto, gioverà ricordare che in quello stesso 1904, ai primi di 
febbraio, quindi prima ancora che La figlia di Iorio debuttasse a Milano, 
Scarpetta si era già cimentato in una parodia con scambio di sesso, 
affidando il ruolo della protagonista a suo figlio Vincenzo: si trattava 
de La geisha, scoronamento di un testo di Sidney Jones, nonché sublime 
presa in giro dell’orientalismo d’inizio secolo (per inciso, fu anche 
l’occasione della prima particina per un altro suo figlio, ma naturale, di 
appena quattro anni: un certo Eduardo de Filippo). Il figlio di Iorio si 
configurava quindi anche come un rilancio sul terreno dell’alterità 
culturale e della locuzione artificiosa ed enfatica, sull’etnologia corriva, 
dell’esotismo ridondante, della sterile antiquaria. Solo che un conto era 
toccare l’oscuro Sidney Jones, un conto era prendere per le corna il toro 
D’Annunzio: tanto che, «per delicatezza» (come dirà in sede 
processuale), Scarpetta si recò a Marina di Pisa per ottenere il consenso 
alla messinscena. Nonostante l’apparente cordialità dell’incontro 
(Francesco Saponaro l’ha di recente raccontato nel suo pregevole 
Delitto di parodia7), D’Annunzio non solo negò il permesso, ma fece 
pervenire a Scarpetta una diffida telegrafica; era però troppo tardi, lo 
spettacolo era già stato allestito, e il sipario si levò. All’inizio del 
secondo atto, l’ingresso in scena del capocomico in abiti femminili fu 
accompagnato da una baraonda di fischi e oggetti in scena, scagliati, 
pare, da un manipolo di fans del Vate. La pioggia che cadeva su quei 
                                                 
7 La pièce diretta da Francesco Saponaro alla quale si fa riferimento, con 
soggetto e drammaturgia di Antonio Vladimir Marino (in collaborazione con 
lo stesso Saponaro, Antonio Marfella e Luciano Saltarelli), ha debuttato il 21 
ottobre 2008 nel ‘tempio’ della tradizione scarpettiana e defilippiana, il San 
Ferdinando di Napoli. Nel 1985, invece, era stato Ugo Gregoretti a cimentarsi 
in una rappresentazione a montaggio incrociato dell’originale e della 
parodia, sotto la rubrica, da noi parzialmente ripresa, I figli di Iorio. 
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volti silvani era la risposta, già futurista e forse già situazionista, del 
dannunzianesimo al «grigio diluvio democratico» dello scarpettismo. Il 
commediografo fu, così, costretto a fare retromarcia e a virare su un 
atto unico. Né i guai erano finiti: qualche giorno dopo giunse, a firma 
Marco Praga (direttore generale della Siae e socio di D’Annunzio: come 
si vede, anche il conflitto d’interessi era stato già brevettato), una 
querela per plagio e contraffazione.  
All’orizzonte, oltre la scena del teatro e oltre la scena del tribunale, 
si delineava un duello epocale. Filosofi contro istrioni, arte alta contro 
arte plebea e all’occorrenza triviale, pianto contro riso, il feticismo 
monolitico del testo contro la sua monetizzazione, la sua consistenza 
erratica e malleabile, pronta a passare di bocca in bocca, di penna in 
penna, di palco in palco. Il villaggio delle lettere napoletane fu colpito 
da una specie di terremoto mediatico, e intellettuali di altissimo rango 
furono chiamati in veste di periti; producendo illogiche compensazioni 
e perfide faide, di quelle che, chissà perché, possono verificarsi solo in 
seno all’inteligentsija. Così Salvatore Di Giacomo, cui pure Scarpetta si 
era rifatto per la sua metrica discensionale e soffusa, i suoi falsetti al 
crepuscolo e le sue soavi sordine, si schierò contro il comico, e dunque 
pro D’Annunzio, che non era certo un suo idolo; laddove – lo si è già 
accennato – Croce, pur lontano anni luce dal mestiere del 
commediografo-prosivendolo, difese le ragioni della libertà e del riuso. 
Da studioso di storia e di letteratura, di filosofia e di filosofia dell’arte, 
egli mirava a preservare l’autonomia del giudizio di valore: Scarpetta 
poteva aver offeso l’arte mancando il proprio obiettivo estetico, ma non 
era da ritenersi colpevole di concorrenza sleale né tantomeno di lesa 
maestà; e la responsabilità di quel Collegio non era di conferire premi, 
ma di stabilire sulla statera della qualità l’originalità di quel prodotto. 
Non era una distinzione tendenziosa, né un cavillo causidico: si deve 
anzi ammettere che il Croce nemico giurato del comparatismo, il Croce 
dall’estetica graniticamente dualistica, si rivelava molto piú 
comparatista nel metodo – e molto piú raffinato nel merito – di tanti 
altri. Mostrava di sapere, meglio degli accusatori di Madame Bovary e 
di Lady Chatterley, che il codice letterario ha delle ragioni che il codice 
legislativo non conosce. 
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La distinzione crociana tra giudizio della Critica e giudizio della 
Legge finì per costituire il segreto sottofondo di quello che fu uno dei 
primi processi italiani intorno al copyright. Le carte del dibattito, fino a 
poco tempo fa ammucchiate negli archivi del tribunale, sono state, per 
cosí dire, “stanate” dall’avvocato penalista e sceneggiatore Antonio 
Vladimir Marino, che ringrazio per avermele fatte studiare: in un’altra 
occasione intendo fornirne un’analisi critica approfondita. Sono una 
miniera. A partire dalla memorabile arringa di Carlo Fioravante, degna 
della requisitoria di Pinard contro Flaubert: l’avvocato vi metteva in 
rilievo la funzione liberatoria della parodia nell’arte e la sua intrinseca 
inadeguatezza agli spiriti servili:   
Che cosa rappresenta la parodia, onorevoli signori? 
Rappresenta il bisogno imprescrittibile di ridere, il bisogno di 
chiedere un’ora di conforto e di tregua lungi dalle miserie e dalle 
amarezze ond’è stata, e sarà sempre, travagliata la vita. La parodia 
volta il cannocchiale. Essa, contrariamente all’ironia che dà 
carattere permanente a ciò che è contingente, di solenne a quello 
che è piccino, di grandioso a quel che è comune e volgare, volta il 
cannocchiale, capovolge gli uomini e le situazioni. 
 Il punto saliente, e se vogliamo lo scandalo estetico-etico, era 
altro, cioè che Il figlio di Iorio sarebbe stato assolto solo se fosse riuscito 
a provocare il riso; tanto che quando, addirittura quattro anni dopo, il 
tribunale emanò una sentenza in cui dichiarava il non luogo a 
procedere perché il fatto non costituiva reato, l’argomentazione 
dirimente fu che la parodia era felice, centrava il bersaglio. Con stile 
brioso, smaliziato, perfettamente mimetico verso i suoi oggetti, 
l’arringa di Fioravante dava luogo a una formidabile alchimia estetico-
giudiziaria, sorprendendo un malcelato riso sotto i biondi mustacchi 
dell’avvocato Ferri, e leggendo in quel sintomo minimal il trionfo della 
linea della difesa: l’anima dell’opera era stata trasformata, la tragedia 
era diventata commedia. Guai a ridere sotto i baffi, insomma. 
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5. Durante quegli anni di dibattimento erano accadute moltissime 
cose. Solo in apparenza il piú debole aveva vinto: nonostante il 
sovvertimento delle gerarchie del canone e il sommovimento di 
paradigmi estetici e filosofici e giuridici, il processo aveva fatto di 
Scarpetta un uomo finito; dal complesso di quella esperienza egli 
aveva compreso come, dopo mezzo secolo di botteghino facile, gusti e 
aspettative del pubblico fossero mutati. Davvero il tribunale aveva 
offerto alla sua arte naïve la possibilità di un’«eutanasia» (Giammattei 
1989: 226): niente piú. Perché in quella sorta di arrembante “società 
dello spettacolo” il giudizio del popolo sovrano bastava a vanificare le 
gratificazioni della casta intellettuale, momentaneamente concessasi – a 
fini di lucro, per faida, o anche in buona fede – a una discesa agli inferi 
della plebe. E né la critica forense, né la giurisprudenza teorizzante, 
poterono qualcosa contro il verdetto insindacabile del mercato.   
Ma, prima ancora, era successo anche qualcos’altro di 
estremamente interessante per noi, oggi: una pratica formale (qualcosa 
che, sia pure a un livello diverso, è pur sempre una pratica) collaudata 
da un autore per mezzo secolo si era infine consegnata al giudizio della 
Legge, e non in ragione di eccessive trasgressioni o forzature o 
millanterie o trivialità o scopiazzature (Scarpetta fu molto piú 
plagiario, se non falsario, nell’adottare e adattare Feydeau, o nel 
parodiare il lusingatissimo Rossini), bensì perché era stato toccato un 
intoccabile del canone vigente, anzi del canone vivente. Insomma, non 
siamo di fronte a un qualunque fait divers di storia del teatro, a una 
sorta di regolamento di conti fra diritto e letteratura; ma a una 
questione spinosissima di sociologia delle arti e perfino, in ultima 
istanza, di scienza politica. Infine, questo esemplare case study 
giurisprudenziale si offre allo studioso anche come cruciale episodio di 
storia della cultura: perché il meta-spettacolo ospitato dal tribunale fu 
anche un coriaceo, dilettantesco, appassionato brainstorming di 
“comparatistica forense”. I periti e i legali sapevano ciò che spesso 
dimentichiamo: che la retorica nasce, cinque secoli prima di Cristo, 
dentro il tribunale di Siracusa, per restituire ai cittadini i terreni 
confiscati dai tiranni. E allora intrapresero ricostruzioni, fin troppo 
erudite e avventurose, della storia millenaria della parodia; si 
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cimentarono in autentiche recensioni scritte in punta di penna, con 
piglio piú da connaisseurs che da neofiti; presero in esame le ‘soglie’ 
delle opere in oggetto, i loro formati, i disegni e le copertine. Fu rico-
struita l’origine del titolo La figlia di Iorio, che, come risulta dagli atti, 
non era certo frutto della fantasia di D’Annunzio, bensì il titolo di un 
dipinto di Michetti: il Vate quindi non poteva in alcun modo 
rivendicarlo a nessuno, tanto meno a Scarpetta, il cui titolo rientrava 
pienamente fra le caratteristiche della parodia; per tale ragione, la 
concorrenza dolosa che la legge puniva severamente, non sussisteva. 
Infine, il Pubblico Ministero esaminò le peculiarità tipografiche dei due 
volumi, e concluse che, malgrado le palesi similarità, queste ultime 
rispondevano non a un intento di contraffazione bensí alla volontà di 
operare una satira integrale.  
Come si vede, il ragionamento sui codici letterari (tragedia, 
commedia, satira, parodia…) e quello sui codici legislativi si 
incastravano e si fondevano in modo surrettizio; ma gli avvocati 
dibatterono e si dibatterono anche con un altro genere di codice alla 
mano. Di più, essi affidarono a una diversa “guerra di libri” la 
risoluzione finale del nodo di Gordio: se il contenzioso tra Figlio e Figlia 
era la strada maestra della disputazione, nell’udienza s’insinuò anche 
un altro tipo di “paragone”, meno prevedibile. Beninteso, non un 
paragone evidente e dichiarato, ma un corto circuito, una 
corrispondenza di lontano che possiamo notare noi oggi, col privilegio 
di una vista telescopica. Ben due fra i protagonisti dell’agone giuridico, 
infatti, non trovarono niente di meglio da fare che “citare in giudizio” 
altrettanti vocabolari, vale a dire dei “codici alla mano”, molto alla 
mano, quasi bussole di senso comune fornite dalla Nazione al buon 
cittadino. D’altronde, l’idea che l’ordine delle cose (o, se si preferisce, il 
foucaultiano «ordine del discorso») sia rispecchiato in modo 
abbastanza fedele dall’ordine delle parole è un’idea sempre forte, ma 
fortissima nel primo cinquantennio dell’Unità: come ha notato da 
ultimo Marazzini (2009). Nell’ansia edificativa di «fare gli Italiani», non 
era poi cosí peregrino che, in mezzo all’impasse tra due codici in 
contenzioso (quello letterario e quello giurisprudenziale), finisse per 
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imporsi quel terzo tipo di codice, elaborato dalla furia legiferante ed 
istituzionale dei lessicografi positivisti.  
Proviamo ora a porre queste definizioni di dizionario l’una di 
fronte all’altra. C’è l’ipotesi colpevolista, che esce dalla bocca 
dell’insigne latinista Enrico Cocchia, chiamato come perito, e convinto 
assertore del principio che «la parodia in letteratura è una forma d’arte 
secondaria e parassitaria che vive sulle spalle dell’opera originale; ne 
spia da vicino le vicende per trasformarle e capovolgerle. La parodia 
imbruttisce le rime, i versi, le cadenze, i ritmi e le voci dell’opera 
originale»8. La sua idea è che, giusta «nei vocabolari più recenti e 
autorevoli», la parodia sia «contraffazione volta per mezzo 
dell’imitazione a fine ridicolo e burlesco». I passaggi successivi del 
sillogismo sono quasi automatici: la ratio della parodia è 
nell’imitazione pedissequa, ergo si tratta d’una forma abusiva di 
riproduzione soggetta a sanzione penale. Per inciso, nel suo poemetto 
conviviale e canzonatorio composto qualche anno dopo sotto la rubrica 
vezzeggiativa ’A causa mia, Scarpetta avrebbe ridicolizzato il paludato 
umanista con sin troppo facile bisticcio («Cocchia nun sapette che 
accocchiare»). 
Durante la controversia, invece, l’avvocato della difesa Francesco 
Spirito aprì un altro lessico, il Giorgino-Broglio, e di lì cavò una 
definizione innocentista:  
I nostri valorosi avversari obbiettano che sotto il manto di 
parodia si possono nascondere dei furti, ma allora quella cessa di 
essere parodia e diventa una frode qualunque. Ecco quello che 
non avete voluto intendere mai, mai avete voluto intenderlo! Ma 
la parodia, tornano a ribattere gli avversari, deve prendere 
dall’opera originale il suo punto di partenza, ma poi occorre che se 
ne allontani: deve imitare, sì, ma, intendiamoci, deve imitare così 
                                                 
8 Qui e più avanti cito dal copione, inedito, di Diritto di parodia: come ho 
potuto personalmente verificare, il testo contiene adattamenti assai puntuali 
delle arringhe originali, dovuti per lo più alla mano di Antonio V. Marino. 
Ringrazio lui, Marfella, Saltarelli e Saponaro per la gentilissima concessione. 
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così, acoppa acoppa, e soprattutto, senza travestimenti. Ma questa 
non è parodia! […] Ebbene, onorevole Simeoni, voi che volete la 
parodia senza travestimenti, sentite ciò che è scritto nel Novo 
Vocabolario: “Parodia; travestimento di opera o lavoro 
altrui”…sicché, guardate un po’, la parodia è proprio un 
travestimento. E tanto piú il successo è assicurato quanto piú da 
una grande imitazione si ottiene una profonda trasformazione. 
La fine è nota. Vinse il secondo vocabolario: vinse, cioè, il 
vocabolario che non concepiva parodia senza metamorfosi, anzi senza 
travestimento. Già, travestimento: forse, se le parole sono pietre e vanno 
scrutate nei loro strati più profondi per capire qualcosa di più della 
storia del mondo, questa scelta terminologica, compiuta prima da un 
non meglio identificato lessicografo, poi da un uomo di legge 
entusiasta e verace, può insegnarci, a sua volta, qualcosa di essenziale 
circa le nostre transparodie e il loro secolare, disturbante, stranito stare 
al mondo. 
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